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COMPOSITION POUR UNE LONGUE EXPLICATION 

3.50 mètres en trois actes

REMARQUES

Il s’agit d’un rouleau en forme de déroulé 
dont l’apparente complexité de mise en 
page ne répond qu’à la nécessité brute 
d’indiquerla lecture à voix haute : la longue 
explication ne peut s’expliquer que dans le 
moment où elle peut être dite, ou plutôt 
respirée; explication composée dans la mesure 
où l’écrit du rouleau ne sert que de support 
à ce qui peut être dit (dans le cas où il y 
aurait nécessité de le dire). 
On fait aussi remarquer, au passage, que ces 
premières remarques prennent la forme tout 
à fait attendue et sans surprise du texte 
dédié à la lecture silencieuse (tout au plus 
murmurée, mais sans exagération). 
C’est-à-dire la forme d’un rectangle, 
c’est-à-dire selon le rythme de la ligne, 
c’est-à-dire pour l’ennui. 
On peut ajouter à cela, qu’il n’a de toute 
façon jamais été question de divertir mais 
plutôt de permettre à quelque chose, à une 
sorte de chose, d’être dite (chose dont le 
sujet importe peu) - précisément pour tromper 
l’ennui, ou dans une moindre mesure, pour faire 
d’un ennui, autre chose (aussi soporifique 
cette chose soit-elle). On, dans ce cas, 
fait usage d’une séparation des mots n’ayant 
pas d’autre but que de laisser l’auditeur 
éventuel (si jamais les mots venaient à être 
lus) un peu tranquille, c’est-à-dire de 
donner un temps de sieste rapide entre chaque 
moment de phrase; ou en tout cas de donner la 
possibilité de la sieste. 
Possibilité de la sieste rendant 
malheureusement le corps du texte plus ou 
moins illisible - ou uniquement visible - 
si jamais on voulait se laisser flotter dans 
la ligne (comme c’est le cas maintenant) ou 
encore dans le bloc.
Précisément parce-qu’il n’a jamais été 
question de lecture (hors-voix), les phrases 
ne s’autorisent pas à se suivre les unes les 
autres; mais, à l’inverse, est rendu bien 
lisible le blanc qui, se substituant à la 
ligne, fait s’agiter l’ensemble (trop vague 
pour se rassembler en corps).
On précise que si les actes et remarques 
suivants seront laissé à parler, le détachement 
faussement arbitraire des corps de phrases et 
de certains termes en particuliers devrait, 
au moins, autoriser une lecture pressée en 
diagonale.  

ACTE PREMIER
-

SIESTE

Il peut y avoir une femme 
Ce peut être quelque part comme une scène.
Pour le corps du texte,
elle dit  quelque chose se 
déroulant de la manière suivante :

Je te dis. Aujourd’hui les 
choses ne semblent pas faciles. 
Difficiles.
Ne semblent pas faisables. 
C’est aussi bien
 

d’attendre.

Attendre là que ça passe. 
Pourtant 

attendre 

que ça passe ne fait pas passer 
les choses plus facilement.
Ça semble plus long. 
Plus difficile que d’habitude. 
Ça paraît plus difficile si jamais on 
veut faire quelque chose à un moment. 
Mais si on décide de ne rien faire, 
c’est autre chose. 
Enfin c’est aussi bien 

d’attendre
 

que de ne rien faire. 
Ne rien faire ce n’est pas décider, 
et décider 

d’attendre

c’est autre chose. 
Décider de rester là veut dire 
que je me serais levée 
pour me mettre là et
 

attendre. 

Ça ne veut pas dire qu’il n’y a rien eu. 
On dit qu’il n’y a rien s’il n’y a plus 
rien ou jamais rien ou qu’il n’y aura 
plus jamais rien mais ça veut bien 
dire qu’il y a eu un moment avant et 
après en comparaison, 
au fait 
qu’il n’y ait rien maintenant. 
On ne peut pas me reprocher de ne 
rien faire comme si c’était facile. 
Ce n’est pas facile 
de se dire qu’il faut
 

attendre. 

Ça demande une résistance particulière 
au silence.

Capacité que la plupart des gens ignorent. 
Mais ce n’est pas rien de se mettre 
délibéremment dans 
le silence.
 
Ça ne fait pas passer plus facilement. 
Aujourd’hui particulièrement pas facilement. 

Si on m’aperçoit comme ça dans le coin,
il n’y a rien parce-que 
je m’y suis mise 
mais on devrait savoir 
quelle force cela demande 
de vivre de cette manière. 
Aujourd’hui vraiment ce n’est pas possible 
autrement. Ce n’est pas faisable. 
C’est aussi bien de se mettre dans l’économie et
 

d’attendre 

même si ça rallonge un peu les choses. 
C’est-à-dire dans leur longueur dans le 
temps. Mais si jamais je peux rester 
encore un peu, ça n’aura plus d’importance. 
Au bout 
d’un temps.

C’est que ça commence à faire de l’effet.
De l’importance de la perspective, pour
 

l’attente.

Voilà, comme ça. On est vraiment 
dans la décision. Comme ça. 
On voit le passage à l’acte, 
c’est-à-dire que vraiment 
aujourd’hui ce n’est pas faisable.
Parfois on le sait tout de suite, dès le 
début, que c’est pas faisable aujourd’hui. 
Que ça va nécessiter une décision 
forte, et une décision rapide. Là. 

Depuis ici ça se calme mais je 
n’ignore pas complètement les choses. 
Ce n’est pas possible d’ignorer, ça, 
ce n’est pas possible. 
Ça ne se fait pas. 
Il faut être dans 
l’observation active.
Voir que ce n’est pas juste rien, mais
 

attendre, 

qui est autre chose. 
Voir que je me suis mise 

volontairement 
dans cet état, 
qui est autre chose
que de ne rien faire du tout. 
C’est ça, la différence entre rien du 
tout et rien, qui est autre chose.
 
Au contraire. De ce côté c’est l’inverse de 
dormir, c’est voir pendant que je laisse 
passer, c’est savoir par-dessus toute 
chose que je suis en train de laisser 
passer, même plus, c’est faire l’expérience 
instantanée du passage des choses en les 
regardant d’un côté sans plus rien faire. 
C’est que je suis au-dessus
à proprement parler. 
Dans la conscience la plus totale 
de ce qui est 
passé sans moi
pendant que je me suis mise à
 

attendre

et ça c’est accepter de perdre ce qui se passe. 
C’est énorme. 
C’est une haute stratégie de conscience. 
Ça ne peut se faire que si j’ai pensé que 
ce n’était plus possible de continuer de se 
déplacer parmis les choses comme une excitée, 
et que pour cette raison il n’est plus 
possible de me bouger moi-même tout court. 
Ça continue de se passer 
mais c’est déjà quelque chose de s’enlever 
du milieu. 
C’est-à-dire que ce n’est plus de ma faute, enfin. 
Je veux dire si je m’enlève des 
choses, je n’y suis pour rien.
C’est important pour
 

l’attente

véritable, qu’on ne doit pas confondre avec le 
sommeil profond, qui lui se rapproche du rien 
dont je parlais toute à l’heure. 
Du rien du tout, voilà. 
Là je me mets simplement sur le côté 
le temps de décider comment faire 
autrement, les jours où vraiment ça semble 
pas facile, 
pas faisable. 
Ce serait plutôt comme une sieste. 
C’est autre chose. S’il y a trop qui 
se passe autour après ça devient 
le vide 
en plein milieu. 
C’est aussi bien
 

d’attendre.

De toute façon il est trop tard pour commencer. 
Pour commencer à discuter, 
je veux dire. A chercher une 
autre solution. 
Il aurait fallut s’y prendre plus tôt, 
mais dès le début aujourd’hui, de ce matin, 
c’était pas possible. 

Mais ce n’est pas une surprise. 
Moi, je ne suis pas surprise, en tout cas. 
On en parle depuis un certain temps, 
qu’il n’y a plus rien à faire, on dit ça. 
Enfin moi ça me rassure plutôt. 
Qu’on puisse dire que ça se termine 
aussi tranquillement que ça, pour ma 
part, je me sens bien tranquille, 
qu’on me laisse, 
voilà, enfin, voilà, me reposer, 
ne plus qu’on me demande quoi que ce soit.
Qu’y-a-t-il à rajouter dans tout ce

bruit
de toute façon, tellement de bruit, 
à croire que tout le monde continue de 
dire son mot à dire 
quand même, de discuter les choses 
même si on ne sait plus par quel 
côté les prendre, moi je dis, 
c’est terminé,
c’est bouclé,
il suffit

d’attendre

que ça cesse et déranger les 
autres le moins possible. 
C’est très bien. C’est beaucoup mieux.
 
J’ai beaucoup moins l’impression de m’endormir. 
J’ai beaucoup plus l’impression que ça se passe.
 
Je me demande moins ce qui arrive 
alors que je ne suis pas là.
Je ne râte rien du tout, 
si je fais un peu quelque chose qui 
prend le moins de place possible,
j’ai beaucoup moins l’idée de ce qui avance 
sans moi dehors si je bouge un peu dedans, déjà. 
C’est une première chose, 
et ce n’est pas rien,
ce sont les petits gestes on dit 
souvent. Qui font toute la différence. 
Ça commence chez soi, c’est pour 
ça qu’on ne peut pas ignorer,
ça ce n’est pas possible;
d’ignorer la vision globale qu’il faut avoir 
sur les choses
pour être conscient et être conscient 
pour que ça se transforme. 

Et ainsi une fois qu’on est arrivé 
à la conscience globale que 
les choses ne sont plus possibles,
plus faisables 
comme elles étaient avant qu’on y pense, 
je veux dire à force de ne 
pas ignorer;
quand on est arrivé à cette idée générale 
comme j’y suis arrivé présentemment 
aujourd’hui, je veux dire ce matin, 
il n’est plus possible 
de faire autre chose 
que de faire le moins possible,
de prendre le moins de place possible, et 

d’attendre. 

Puisque ça ne se passera pas autrement et qu’il 
est trop tard pour discuter, c’est aussi bien 

d’attendre.
 
Je vais rester  encore un peu.
Non, ça remonte. 
Comme ça. Un petit moment d’attente comme ça, 
en général, fait du bien à la discussion. 
Je dis, 
qu’on arrête de se prendre pour autre 
chose que ce qu’on est en train de faire, 
pas grand chose, 
pas rien du tout, c’est autre chose. 
Ça ne s’invente pas, ça se travaille. 
Ça fait du bien. Ça écoute plus, 
c’est là qu’on voit que c’est 
presque fini. 
Plus qu’à la fermer,
 

attendre

et voilà, personne. Un petit moment déjà 
que ça s’arrête, rester un peu et voir 
comment ça se déroule,
tranquille, dans l’endroit que j’ai 
pris pour avoir la patience, que 
ça évolue patiemment, positivement. 
Positivement.
 
Bien que personne ne demande, 
je réponds que j’ai heureusement oublié 
comment se lever correctement pour 
que ça aide à faire quelque chose. 
Que j’ai préféré, 

par 
principe moral, 

par 
principe personnel, 

par 
engagement réservé,
 
éviter de bouger plutôt que de bouger mal,
pour ne pas aggraver l’état général
des choses qui
 

attendent.

Je préfère encore ne pas déborder 
sur le trouble des autres, 
par principe,
par éthique.
 
Laisser la roue de l’histoire 
se tourner 
et se retourner
sans que j’y sois pour quelque chose 
dans le mauvais sens. 
Plus simplement ne pas s’agiter, s’il est 
trop tard, 
je dis qu’on ne s’agite pas du moment 
qu’on veut se faire comprendre, 
si personne n’a rien demandé encore moins. 
Encore moins de bruit, calme, 
mettre un peu de calme dans tout le 
bruit autour à force insupportable, 
un peu d’ordre dedans avant de se mettre à 
emmerder les autres, c’est la moindre des choses.
 
Pour garder son calme. 
C’est une affaire de gravité, 
c’est bien simple, 
une histoire d’échelle si on se concentre un peu, 
silence, plus personne,
voilà toute l’histoire. 
C’est la moindre des choses.
Ne pas bouger voilà tout, pour oublier un peu, 
c’est tout, avant d’emmerder les autres. 
Si on prend 
le temps
pour le recul ensuite on reste tranquille en
 

attendant,

garder la tête, remettre en ordre, 
ne pas rester plantée là au milieu, 
du bruit des autres qui s’emmerdent 
comme si ça se passait ailleurs que chez eux. 
C’est la moindre des choses,
de ne pas s’exciter trop,
à force ça s’entend même si 
personne n’a rien demandé. 
C’est ça l’histoire. 
Si jamais on choisit bien le 
moment, bien tranquille, ça aide. 
Ça veut dire que j’ai pensé 
à tout le monde 
et que je décide de ma 
discrétion existencielle 
pour laisser la place. Je me suis dis voilà, 
la seule véritable conscience politique. 
Évidemment
Si tu te mets au milieu, déjà ça te donne une 
idée de ce à quoi peut ressembler la discution. 
J’entends dialogue social. 
J’entends la fourmillière. 
J’entends le murmure de

l’attente.

ACTE DEUXIÈME
-

PRATIQUE

Ça peut être une voix qui est celle de cette 
femme, ou une autre, mais impérativement dans 
une position allongée : 

C’est avec une joie non dissimulée que 
nous déclarons la fin de la révolution et 
le début de la mise en repos générale. 
Par-là, nous entendons nous précipiter 
plus à fond dans la ruine de notre propre 
civilisation par le biais de l’apathie et 
de la plus haute passivité. De cette façon 
nous nous rendons sûrs, par la mise en arrêt 
radicale de toute activité visant à faire 
grand bruit, de courir à la perte certaine 
de toutes les structures néo-libérales et 
autoritaires qui voudraient contraindre les 
corps à l’explosion, à la dispersion des 
foules par la suractivité et le surmenage. 
Aussi nous ne répondrons plus de 

rien

et déclarons ouverte la guerre du stimulis 
nerveux. 

Au tapage nous répondrons par le 
vide

de notre silence, au bruit de l’hystérie barbare 
nous opposerons notre léthargie révoltée,
 
la plus secrète 

absence de réaction,
la plus stricte 

non-réponse. 

De cette façon nous annonçons la 
fin de la communication bavarde 
en faveur d’une humanité de la 

sieste

faite des gestes les plus archaïques et les 
plus élémentairement liés au sommeil, à la 
mise en sommeil devant laquelle le bourrage 
par flots de sauvagerie ne peut avoir prise. 
Nous déclarons ouvert 

l’état de vide

dans l’attente de la fin du monde, 
l’état de mise en bulle, l’état de 
suspens qui est celui de l’hibernation. 
Aussi mettons-nous radicalement nos esprits 
en jachère et ce de façon muette et définitive. 

Au faire plus nous opposons le toujours 
faire moins; à savoir, la réduction du 
faire à un nombre de gestes absolument 
réduits et absolument discrets; la réduction 
du dire à un usage parcimonieux du mot; 
au monumental nos opposons le pauvre; au 
précieux le solide et au spectaculaire le 
fragile. Nous déclarons l’ouverture d’un 
état de non-efficacité rendu accessible au 
plus grand nombre par la pratique simple du 

ne-rien-faire

ou plutôt faire-le-moins, par le refus 
du mouvement hystérique des corps et par 
l’absence totale d’intérêt quant aux 
questions relatives à l’enrichissement 
matériel et l’accumulation par principe non-
discutable. Nous disons qu’il ne pourra y 
avoir d’humanité que dans l’ensemble des 

gestes vides

ou encore gratuits que nous effectuons dans 
nos propres espaces sans valeur et non 
commercialisables.
 
Au cri nous opposons le 

murmure

passant d’oreille à oreille, le murmure de la 
conversation oisive, le désintérêt salutaire 
d’une après-midi de dimanche dont nous 
annonçons le prolongement temporel indéfini. 
Nous disons encore qu’il n’est plus de 
structure sociale en dehors de la petitesse 
et de la sublime simplicité des corps mis en 
repos, rendus à l’état de veille, enfin, rendus 
calmement à l’état de fragiles existences 
sans but, à caractère non-monétisables, à 
l’état de microbes tranquillement microbes ne 
désirant que le maintient en cet état, comme 
ensemble de corps cellulaires sans plus de 
volonté de gloire et sans désir d’agitation 
nerveuse comme le connaît encore de façon 
spectaculairement brutale le globe terrestre 
du 21ème siècle. Ainsi, et de façon à ce que 
ce globe cohabite plus volontiers avec le 
seul et même micro-corps que nous formons 
à plus de sept milliards, nous ferons en 
sorte, dans un dernier geste consciemment 
suicidaire pour nos egos respectifs, que plus 
jamais on ne se lève le matin en pensant 
avoir gagné à la grande loterie des espèces. 

Par là-même, nous entendons dire adieu aux 
effusions avec pertes et fracas et adieu à 
la grande marche de l’Histoire; adieu aux 
lendemains qui chantent et à la promesse de 
jours radieux. Nous renonçons à espérer qu’une 

catastrophe

organisée viendrait à bout de la souffrance des 
êtres, et nous renonçons à penser en termes de 
mouvement de foule, foule qui n’aura jusqu’à 
maintenant eu droit au repos  que dans le 
moment épuisé de son propre tumulte désespéré. 

Nous annonçons que, à partir de ce moment 
et ce pour une durée illimitée, nous nous 
désintéressons des affaires du monde et nous 
laissons volontairement la croûte terrestre 
travailler pour elle-même; nous nous délivrons 
de tout but et de tout sens et de toute vision 
tracée sur l’existence qui n’a par ailleurs 
jamais demandé notre avis, et nous prenons sur 
nous la responsabilité de nous reposer sur la 

gratuité

totale et complète de cette même existence, 
dans son absurdité la plus stricte. 
Nous disons de façon certaine que le 
fait de l’existence demeure ce que 
l’humanité pourrait avoir comme seul 
dénominateur commun, et qu’ainsi nous 
n’aurons à partager que le sentiment de 

l’absurde

qui seul nous assure de la plus sincère des 
tranquillités. 

Nous proclamons l’abolition de la condition 
historique et politique de l’homme qui 
n’est dorénavant plus qu’affaire de 

vide

à occuper dans la lenteur; nous proclamons 
l’abolition de la question du temps qui n’a 
jamais fait l’affaire de personne et de fait, nous 
venons à bout de toute théorie de civilisation 
supérieure et de progrès qui n’auront 
fabriqué que le massacre à grande échelle. 
Aussi nous reconnaissons-nous dans 
l’affirmation de notre commune 

fragilité, 
inutilité 

et inefficacité

qui devront être totales et également 
distribuées entre nos enveloppes 
léthargiques, rendues à leur forme la plus 
adaptée de co-existence pacifique et endormie.
 
Nous demandons une humanité de la fête 
de village et du renonçement, et nous 
renversons les êtres dans un délicieux 
abandon à eux-mêmes.
 
Nous demandons une humanité sans 
courage et libérée de tout impératif de
 
productivité et 
de rentabilité 

appliquée au fait de l’existence, principes 
qu’un mouvement 

abolitionniste silencieux

ne saurait qu’abhorrer par dessus-tout.
 
Nous proposons à tous ceux se trouvant 
sensibles à l’état d’inutilité une existence 
basse à la manière d’une communauté de taupes, 
préférant à la course-poursuite la torpeur 
satisfaite de la vie fidèle à sa vacuité propre. 

ACTE TROISIÈME 
-

 UNE LONGUE EXPLICATION

Il peut ne pas y avoir de personnage. 
Ça peut être un simple enregistrement.
Ça peut être un simple enregistrement 
qui dure jusqu’à ce que 
la machine ait terminé. 
Ça dure jusqu’à ce qu’il n’y ait 
plus de mots dans la machine. 
Jusqu’à ce qu’on ait épuisé 
tout ce qu’il y avait à dire. 
Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien 
nulle part. 
La machine, c’est l’image de ce qui s’épuise. 
C’est ce qui désigne que quelque 
chose est en train de se dérouler. 
Les mots défilent quelque part. 
Comme si on dictait des mots de nulle part. 
Une scène est encore trop présente. 
C’est-à-dire : il ne faut pas d’endroit. 
Ensuite peut être qu’il ne faut 
pas écrire à la première personne. 
Peut-être que ce n’est personne qui parle. 
C’est une voix qui parle : 
ce n’est personne. 
Et parce que ce n’est personne on peut 
faire dire tout et n’importe quoi. 
C’est une voix qui n’est pas incarnée 
parce que c’est de l’écrit 
et ce n’est pas du récit. 
C’est une voix qui parle pour quelqu’un, 
qui n’est personne, et tout le monde alors. 
On a fait disparaître le personnage. 

voix désincarnée

Peut-être aura-t-on assassiné le personnage 
pour un dernier reste de destruction. 
Ce qu’il reste ce n’est que la voix du 
texte, et ce n’est que le texte lui-même.
C’est-à-dire ce qui est parlé.
Ce qui reste de ce qui est parlé,
c’est ce qui est craché par la machine. 
Il faut un support anonyme qui 
désigne la désincarnation. 
C’est la machine. C’est le programme. 
C’est-à-dire les mots.
 
C’est une pièce sans personnage.
C’est le texte qui parle tout seul. Tout nu. 
Le corps du texte s’adresse à 
n’importe qui, n’importe où.

J’avais écrit cette pièce 
enregistrée : « toutes les voix ». 
Ensuite je n’en n’ai rien fait du tout 
parce-qu’il n’y avait pas de sujet. 
C’est peut-être ça, une machine idéale. 
C’est peut-être que la machine pourrait 
être autre chose qu’une mise à plat.
C’est-à-dire que la machine incarne de 
façon anonyme ce qui ne peut s’incarner 
dans un sujet.
Ce qui ne peut prendre place 
que dans le mouvement en soi.
Dans le déroulement en soi. 
C’est ce que fait la machine. C’est son effet. 
L’effet de machine, l’effet de 
programme : c’est d’un seul coup
 
L’assassinat du sujet
L’assassinat d’un sujet

De ce qui parle et de ce dont on parle.
C’est-à-dire que 
La machine dans sa froideur d’exécutant 
Rend compte de la disparition et de la vague 
Rend compte de la folie du mot
Rend compte de la folie 
qui pousse à se mettre à parler

Devient un support sensible parce-
qu’elle produit l’image du mot. 
La machine est l’image
parce-qu’elle formule l’image du mot. 

Comme le livre d’image ou l’album 
qui formule ce qu’il contient
La machine devient le sujet et un 
sujet de parole dans sa folie vague 
Dans sa raison d’être qui est 
de répondre à un programme
C’est un sabotage du programme
Faire dire à une machine une vague de mot 
est un sabotage du programme
Programme qui ne décrypte pas
Insensible - froid -
qui produit le sensible - chaud
 

l’image-mot

Parler : rendre invisible le mot 
Visible : l’image
Fabriquer l’image : parler

Ecriture machine qui n’est pas
l’écriture automatique 
La machine qui parle est un accident
Il n’y a que des images d’images.

collections
 

De mots : amasser la langue 
Fabriquer : collection de langue 
Amas de mots 
Raconter : produire la collection 
D’images : arrêter de parler
Pour se taire : image
Amas de mots

Pourquoi faut-il assassiner le personnage ? 
Pourquoi faut-il faire disparaître le sujet ? 
Pourquoi faut-il sortir du lieu ? 
Parler pour parler ? 
Pourquoi faut-il remplacer, le 
sujet, l’objet, l’un par l’autre ?
Programme qui traite le langage ? 
Programme qui traite du langage ? 
Langage qui traite du programme ? 

Langage qui est fulgurance. 
Qui ne peut fonctionner que par

 
com-position 

c’est-à-dire par morceaux. 
Pourquoi ne trouve-t-on pas de fil d’écriture 
comme on mène quelque chose du début à la fin ? 
Pour sortir le langage de la langue : 
sortir de la pesanteur du lieu. 
Il n’y a pas d’histoire 
du moment que l’on a souhaité 
parler pour parler du langage. 
Il n’y a pas de fil 
parce-que la parole n’en a pas
La parole n’en suit aucun 
Ou encore la même chose sous une forme vague
Comme on se laisse dans un flot 
Comme on vient délibérément 
se perdre dans sa coulure 
Comme on regarde les vagues de la mer 
s’abattre les unes sur les autres 
jusqu’à la fin du monde, si possible
Comme on perd l’idée de finitude si on 
regarde au bout de l’horizon de la mer, 
qui n’est pas le bout mais la limite 
La limite visible qui est
l’inverse de la fin de la mer 
La parole détruit la langue par vague(s) 
Vague vagus vagabond qui est l’errance 
Qui est l’idée même de courant 
incontrôlé par l’oeil 
Qui est la forme même de ce qui ne fini pas 
La parole est liquide

Peut-être s’est-on jeté pour 
aller s’écraser en vague(s) 
En-dessous une fois jeté
Depuis cet intérieur de l’eau 
où toute vague disparaît 
On pense pouvoir enfin se taire.
C’est être comme quelqu’un qui refuse. 

Ecrire : se jeter comme quelqu’un qui refuse 
de dire quelque chose,
et que ça puisse se voir. 
Depuis les premiers mots,

glisser depuis « je » à « on »

 
Un « on » qui désamorce le soi-même 
pour les autres 
« On » qui devient une écriture d’autre
Directement 
Comme l’autre qui parle 
sans te demander ton avis 
Comme une machine qui dirait « on » pour dire 
« Je » ne peut pas parler.
Alors « on »
Pour dire, c’est pas moi 
C’est l’autre
Que je n’y suis pour rien 
Que je n’y suis pour rien dans ce qui est dit
Pour qu’on ne demande rien 
On comme personne, comme l’introuvable, 
comme la parole introuvable 

de nulle part 

On est le nulle part pour qu’on 
ne puisse venir le chercher
On se réfugie dans l’endroit fantôme 
de toute parole, de tout mot
De toute façon de parler
De tout langage
On est ce qui parle sans dire de quoi 
De qui ou par qui 
On s’étend sur la langue 
et l’explose par le rien ni personne 
qu’il incarne 
On peut dire tout comme personne 
peut dire pour tout le monde
On c’est faire la phrase nue, 
ne répond de rien
Sans nom sans visage, on 
Fantôme de la langue qui roule invisible 
Indéfini pronom : infinie interjection 
nulle part
De nulle part n’allant nulle part  
On : personne et quelqu’un qui est
un peut-être sans sûreté 
On, vagabond, errant de ce qui désigne rien 
On : vague de l’indéfini
 

on : homo : vagus, métamorphe, délire

Cette écriture
Ce n’est pas l’élévation, pas 
un décollage vers la largeur
Ne s’élève pas dans la grandeur 
de l’esprit qui dépasse, du haut.
C’est la descente, du fin fond, de la fin. 
Pour que ça finisse au plus profond, 
que ça s’écrase, que ça se termine
Comme un accident d’aéroplane 
Comme un dégonflage noir

Silencieux
L’écriture qui est la pauvreté du sous-sol
Une petite odeur de moisissure sombre
Qui n’est pas la grande nuit non plus
Qui n’est pas non plus la crasse, 
le désespoir sublime, non. 
Ce n’est pas le dégueulasse à la lumière. 
Pas le clochard aristocratique.
Pas de spectacle. 
C’est le blanc, gris, 
de l’entre-deux qui est, pas grand chose.
Qui est rien, ou presque rien, ou presque terminé 
mais jamais encore bien dans la mort
Qui ne cesse piteusement de se terminer, 
sans envolée, sans grand malheur non plus 
C’est l’écriture comme 
un mauvais éternuement,

 
hoquet ridicule
légèrement désagréable

Comme s’il s’agissait de 
parler pour s’occuper, le temps 
que ça se termine, quelque part.
Qui n’est pas un lieu non plus
L’écriture qui pourrait être n’importe 
quoi d’autre, qui parce-qu’elle 
n’est que de l’écriture gratuite 
Sans but, sans voix, sans érotisme 
Parle de rien, désigne rien
Parle pour le seul pouvoir de 
parler, c’est-à-dire ce qu’il reste 
Qu’il reste au moins ça en dernier recourt 
Pouvoir encore parler, 
pour la folie, 
pour l’exercice, 
pour gagner du temps sur les choses
 

sans épaisseur
 

Façon de parler plate qui n’est pas le murmure
Mais le vague du bourdonnement, 
de la rumeur, du monologue ennuyé
Fiche de langage administratif   
L’abandon presque muet 
et pourtant pas encore
Pas tout à fait muet 
Qui n’a pas tout abandonné encore, 
mais juste un peu mourrant

se résigne

Ce sont des chansons
c’est-à-dire que ça ne marche 
que par des bribes qui prennent 
un certain temps à être lu,
un certain temps à être dit,
et après ça se termine comme ça. 
C’est fini et ça a duré un temps, 
ça n’a pas la prétention 
de s’étaler plus que ça. 





MARIE HERVÉ

COMPOSITION POUR UNE LONGUE EXPLICATION 

3.50 mètres en trois actes

REMARQUES

Il s’agit d’un rouleau en forme de déroulé 
dont l’apparente complexité de mise en 
page ne répond qu’à la nécessité brute 
d’indiquerla lecture à voix haute : la longue 
explication ne peut s’expliquer que dans le 
moment où elle peut être dite, ou plutôt 
respirée; explication composée dans la mesure 
où l’écrit du rouleau ne sert que de support 
à ce qui peut être dit (dans le cas où il y 
aurait nécessité de le dire). 
On fait aussi remarquer, au passage, que ces 
premières remarques prennent la forme tout 
à fait attendue et sans surprise du texte 
dédié à la lecture silencieuse (tout au plus 
murmurée, mais sans exagération). 
C’est-à-dire la forme d’un rectangle, 
c’est-à-dire selon le rythme de la ligne, 
c’est-à-dire pour l’ennui. 
On peut ajouter à cela, qu’il n’a de toute 
façon jamais été question de divertir mais 
plutôt de permettre à quelque chose, à une 
sorte de chose, d’être dite (chose dont le 
sujet importe peu) - précisément pour tromper 
l’ennui, ou dans une moindre mesure, pour faire 
d’un ennui, autre chose (aussi soporifique 
cette chose soit-elle). On, dans ce cas, 
fait usage d’une séparation des mots n’ayant 
pas d’autre but que de laisser l’auditeur 
éventuel (si jamais les mots venaient à être 
lus) un peu tranquille, c’est-à-dire de 
donner un temps de sieste rapide entre chaque 
moment de phrase; ou en tout cas de donner la 
possibilité de la sieste. 
Possibilité de la sieste rendant 
malheureusement le corps du texte plus ou 
moins illisible - ou uniquement visible - 
si jamais on voulait se laisser flotter dans 
la ligne (comme c’est le cas maintenant) ou 
encore dans le bloc.
Précisément parce-qu’il n’a jamais été 
question de lecture (hors-voix), les phrases 
ne s’autorisent pas à se suivre les unes les 
autres; mais, à l’inverse, est rendu bien 
lisible le blanc qui, se substituant à la 
ligne, fait s’agiter l’ensemble (trop vague 
pour se rassembler en corps).
On précise que si les actes et remarques 
suivants seront laissé à parler, le détachement 
faussement arbitraire des corps de phrases et 
de certains termes en particuliers devrait, 
au moins, autoriser une lecture pressée en 
diagonale.  

ACTE PREMIER
-

SIESTE

Il peut y avoir une femme 
Ce peut être quelque part comme une scène.
Pour le corps du texte,
elle dit  quelque chose se 
déroulant de la manière suivante :

Je te dis. Aujourd’hui les 
choses ne semblent pas faciles. 
Difficiles.
Ne semblent pas faisables. 
C’est aussi bien
 

d’attendre.

Attendre là que ça passe. 
Pourtant 

attendre 

que ça passe ne fait pas passer 
les choses plus facilement.
Ça semble plus long. 
Plus difficile que d’habitude. 
Ça paraît plus difficile si jamais on 
veut faire quelque chose à un moment. 
Mais si on décide de ne rien faire, 
c’est autre chose. 
Enfin c’est aussi bien 

d’attendre
 

que de ne rien faire. 
Ne rien faire ce n’est pas décider, 
et décider 

d’attendre

c’est autre chose. 
Décider de rester là veut dire 
que je me serais levée 
pour me mettre là et
 

attendre. 

Ça ne veut pas dire qu’il n’y a rien eu. 
On dit qu’il n’y a rien s’il n’y a plus 
rien ou jamais rien ou qu’il n’y aura 
plus jamais rien mais ça veut bien 
dire qu’il y a eu un moment avant et 
après en comparaison, 
au fait 
qu’il n’y ait rien maintenant. 
On ne peut pas me reprocher de ne 
rien faire comme si c’était facile. 
Ce n’est pas facile 
de se dire qu’il faut
 

attendre. 

Ça demande une résistance particulière 
au silence.

Capacité que la plupart des gens ignorent. 
Mais ce n’est pas rien de se mettre 
délibéremment dans 
le silence.
 
Ça ne fait pas passer plus facilement. 
Aujourd’hui particulièrement pas facilement. 

Si on m’aperçoit comme ça dans le coin,
il n’y a rien parce-que 
je m’y suis mise 
mais on devrait savoir 
quelle force cela demande 
de vivre de cette manière. 
Aujourd’hui vraiment ce n’est pas possible 
autrement. Ce n’est pas faisable. 
C’est aussi bien de se mettre dans l’économie et
 

d’attendre 

même si ça rallonge un peu les choses. 
C’est-à-dire dans leur longueur dans le 
temps. Mais si jamais je peux rester 
encore un peu, ça n’aura plus d’importance. 
Au bout 
d’un temps.

C’est que ça commence à faire de l’effet.
De l’importance de la perspective, pour
 

l’attente.

Voilà, comme ça. On est vraiment 
dans la décision. Comme ça. 
On voit le passage à l’acte, 
c’est-à-dire que vraiment 
aujourd’hui ce n’est pas faisable.
Parfois on le sait tout de suite, dès le 
début, que c’est pas faisable aujourd’hui. 
Que ça va nécessiter une décision 
forte, et une décision rapide. Là. 

Depuis ici ça se calme mais je 
n’ignore pas complètement les choses. 
Ce n’est pas possible d’ignorer, ça, 
ce n’est pas possible. 
Ça ne se fait pas. 
Il faut être dans 
l’observation active.
Voir que ce n’est pas juste rien, mais
 

attendre, 

qui est autre chose. 
Voir que je me suis mise 

volontairement 
dans cet état, 
qui est autre chose
que de ne rien faire du tout. 
C’est ça, la différence entre rien du 
tout et rien, qui est autre chose.
 
Au contraire. De ce côté c’est l’inverse de 
dormir, c’est voir pendant que je laisse 
passer, c’est savoir par-dessus toute 
chose que je suis en train de laisser 
passer, même plus, c’est faire l’expérience 
instantanée du passage des choses en les 
regardant d’un côté sans plus rien faire. 
C’est que je suis au-dessus
à proprement parler. 
Dans la conscience la plus totale 
de ce qui est 
passé sans moi
pendant que je me suis mise à
 

attendre

et ça c’est accepter de perdre ce qui se passe. 
C’est énorme. 
C’est une haute stratégie de conscience. 
Ça ne peut se faire que si j’ai pensé que 
ce n’était plus possible de continuer de se 
déplacer parmis les choses comme une excitée, 
et que pour cette raison il n’est plus 
possible de me bouger moi-même tout court. 
Ça continue de se passer 
mais c’est déjà quelque chose de s’enlever 
du milieu. 
C’est-à-dire que ce n’est plus de ma faute, enfin. 
Je veux dire si je m’enlève des 
choses, je n’y suis pour rien.
C’est important pour
 

l’attente

véritable, qu’on ne doit pas confondre avec le 
sommeil profond, qui lui se rapproche du rien 
dont je parlais toute à l’heure. 
Du rien du tout, voilà. 
Là je me mets simplement sur le côté 
le temps de décider comment faire 
autrement, les jours où vraiment ça semble 
pas facile, 
pas faisable. 
Ce serait plutôt comme une sieste. 
C’est autre chose. S’il y a trop qui 
se passe autour après ça devient 
le vide 
en plein milieu. 
C’est aussi bien
 

d’attendre.

De toute façon il est trop tard pour commencer. 
Pour commencer à discuter, 
je veux dire. A chercher une 
autre solution. 
Il aurait fallut s’y prendre plus tôt, 
mais dès le début aujourd’hui, de ce matin, 
c’était pas possible. 

Mais ce n’est pas une surprise. 
Moi, je ne suis pas surprise, en tout cas. 
On en parle depuis un certain temps, 
qu’il n’y a plus rien à faire, on dit ça. 
Enfin moi ça me rassure plutôt. 
Qu’on puisse dire que ça se termine 
aussi tranquillement que ça, pour ma 
part, je me sens bien tranquille, 
qu’on me laisse, 
voilà, enfin, voilà, me reposer, 
ne plus qu’on me demande quoi que ce soit.
Qu’y-a-t-il à rajouter dans tout ce

bruit
de toute façon, tellement de bruit, 
à croire que tout le monde continue de 
dire son mot à dire 
quand même, de discuter les choses 
même si on ne sait plus par quel 
côté les prendre, moi je dis, 
c’est terminé,
c’est bouclé,
il suffit

d’attendre

que ça cesse et déranger les 
autres le moins possible. 
C’est très bien. C’est beaucoup mieux.
 
J’ai beaucoup moins l’impression de m’endormir. 
J’ai beaucoup plus l’impression que ça se passe.
 
Je me demande moins ce qui arrive 
alors que je ne suis pas là.
Je ne râte rien du tout, 
si je fais un peu quelque chose qui 
prend le moins de place possible,
j’ai beaucoup moins l’idée de ce qui avance 
sans moi dehors si je bouge un peu dedans, déjà. 
C’est une première chose, 
et ce n’est pas rien,
ce sont les petits gestes on dit 
souvent. Qui font toute la différence. 
Ça commence chez soi, c’est pour 
ça qu’on ne peut pas ignorer,
ça ce n’est pas possible;
d’ignorer la vision globale qu’il faut avoir 
sur les choses
pour être conscient et être conscient 
pour que ça se transforme. 

Et ainsi une fois qu’on est arrivé 
à la conscience globale que 
les choses ne sont plus possibles,
plus faisables 
comme elles étaient avant qu’on y pense, 
je veux dire à force de ne 
pas ignorer;
quand on est arrivé à cette idée générale 
comme j’y suis arrivé présentemment 
aujourd’hui, je veux dire ce matin, 
il n’est plus possible 
de faire autre chose 
que de faire le moins possible,
de prendre le moins de place possible, et 

d’attendre. 

Puisque ça ne se passera pas autrement et qu’il 
est trop tard pour discuter, c’est aussi bien 

d’attendre.
 
Je vais rester  encore un peu.
Non, ça remonte. 
Comme ça. Un petit moment d’attente comme ça, 
en général, fait du bien à la discussion. 
Je dis, 
qu’on arrête de se prendre pour autre 
chose que ce qu’on est en train de faire, 
pas grand chose, 
pas rien du tout, c’est autre chose. 
Ça ne s’invente pas, ça se travaille. 
Ça fait du bien. Ça écoute plus, 
c’est là qu’on voit que c’est 
presque fini. 
Plus qu’à la fermer,
 

attendre

et voilà, personne. Un petit moment déjà 
que ça s’arrête, rester un peu et voir 
comment ça se déroule,
tranquille, dans l’endroit que j’ai 
pris pour avoir la patience, que 
ça évolue patiemment, positivement. 
Positivement.
 
Bien que personne ne demande, 
je réponds que j’ai heureusement oublié 
comment se lever correctement pour 
que ça aide à faire quelque chose. 
Que j’ai préféré, 

par 
principe moral, 

par 
principe personnel, 

par 
engagement réservé,
 
éviter de bouger plutôt que de bouger mal,
pour ne pas aggraver l’état général
des choses qui
 

attendent.

Je préfère encore ne pas déborder 
sur le trouble des autres, 
par principe,
par éthique.
 
Laisser la roue de l’histoire 
se tourner 
et se retourner
sans que j’y sois pour quelque chose 
dans le mauvais sens. 
Plus simplement ne pas s’agiter, s’il est 
trop tard, 
je dis qu’on ne s’agite pas du moment 
qu’on veut se faire comprendre, 
si personne n’a rien demandé encore moins. 
Encore moins de bruit, calme, 
mettre un peu de calme dans tout le 
bruit autour à force insupportable, 
un peu d’ordre dedans avant de se mettre à 
emmerder les autres, c’est la moindre des choses.
 
Pour garder son calme. 
C’est une affaire de gravité, 
c’est bien simple, 
une histoire d’échelle si on se concentre un peu, 
silence, plus personne,
voilà toute l’histoire. 
C’est la moindre des choses.
Ne pas bouger voilà tout, pour oublier un peu, 
c’est tout, avant d’emmerder les autres. 
Si on prend 
le temps
pour le recul ensuite on reste tranquille en
 

attendant,

garder la tête, remettre en ordre, 
ne pas rester plantée là au milieu, 
du bruit des autres qui s’emmerdent 
comme si ça se passait ailleurs que chez eux. 
C’est la moindre des choses,
de ne pas s’exciter trop,
à force ça s’entend même si 
personne n’a rien demandé. 
C’est ça l’histoire. 
Si jamais on choisit bien le 
moment, bien tranquille, ça aide. 
Ça veut dire que j’ai pensé 
à tout le monde 
et que je décide de ma 
discrétion existencielle 
pour laisser la place. Je me suis dis voilà, 
la seule véritable conscience politique. 
Évidemment
Si tu te mets au milieu, déjà ça te donne une 
idée de ce à quoi peut ressembler la discution. 
J’entends dialogue social. 
J’entends la fourmillière. 
J’entends le murmure de

l’attente.

ACTE DEUXIÈME
-

PRATIQUE

Ça peut être une voix qui est celle de cette 
femme, ou une autre, mais impérativement dans 
une position allongée : 

C’est avec une joie non dissimulée que 
nous déclarons la fin de la révolution et 
le début de la mise en repos générale. 
Par-là, nous entendons nous précipiter 
plus à fond dans la ruine de notre propre 
civilisation par le biais de l’apathie et 
de la plus haute passivité. De cette façon 
nous nous rendons sûrs, par la mise en arrêt 
radicale de toute activité visant à faire 
grand bruit, de courir à la perte certaine 
de toutes les structures néo-libérales et 
autoritaires qui voudraient contraindre les 
corps à l’explosion, à la dispersion des 
foules par la suractivité et le surmenage. 
Aussi nous ne répondrons plus de 

rien

et déclarons ouverte la guerre du stimulis 
nerveux. 

Au tapage nous répondrons par le 
vide

de notre silence, au bruit de l’hystérie barbare 
nous opposerons notre léthargie révoltée,
 
la plus secrète 

absence de réaction,
la plus stricte 

non-réponse. 

De cette façon nous annonçons la 
fin de la communication bavarde 
en faveur d’une humanité de la 

sieste

faite des gestes les plus archaïques et les 
plus élémentairement liés au sommeil, à la 
mise en sommeil devant laquelle le bourrage 
par flots de sauvagerie ne peut avoir prise. 
Nous déclarons ouvert 

l’état de vide

dans l’attente de la fin du monde, 
l’état de mise en bulle, l’état de 
suspens qui est celui de l’hibernation. 
Aussi mettons-nous radicalement nos esprits 
en jachère et ce de façon muette et définitive. 

Au faire plus nous opposons le toujours 
faire moins; à savoir, la réduction du 
faire à un nombre de gestes absolument 
réduits et absolument discrets; la réduction 
du dire à un usage parcimonieux du mot; 
au monumental nos opposons le pauvre; au 
précieux le solide et au spectaculaire le 
fragile. Nous déclarons l’ouverture d’un 
état de non-efficacité rendu accessible au 
plus grand nombre par la pratique simple du 

ne-rien-faire

ou plutôt faire-le-moins, par le refus 
du mouvement hystérique des corps et par 
l’absence totale d’intérêt quant aux 
questions relatives à l’enrichissement 
matériel et l’accumulation par principe non-
discutable. Nous disons qu’il ne pourra y 
avoir d’humanité que dans l’ensemble des 

gestes vides

ou encore gratuits que nous effectuons dans 
nos propres espaces sans valeur et non 
commercialisables.
 
Au cri nous opposons le 

murmure

passant d’oreille à oreille, le murmure de la 
conversation oisive, le désintérêt salutaire 
d’une après-midi de dimanche dont nous 
annonçons le prolongement temporel indéfini. 
Nous disons encore qu’il n’est plus de 
structure sociale en dehors de la petitesse 
et de la sublime simplicité des corps mis en 
repos, rendus à l’état de veille, enfin, rendus 
calmement à l’état de fragiles existences 
sans but, à caractère non-monétisables, à 
l’état de microbes tranquillement microbes ne 
désirant que le maintient en cet état, comme 
ensemble de corps cellulaires sans plus de 
volonté de gloire et sans désir d’agitation 
nerveuse comme le connaît encore de façon 
spectaculairement brutale le globe terrestre 
du 21ème siècle. Ainsi, et de façon à ce que 
ce globe cohabite plus volontiers avec le 
seul et même micro-corps que nous formons 
à plus de sept milliards, nous ferons en 
sorte, dans un dernier geste consciemment 
suicidaire pour nos egos respectifs, que plus 
jamais on ne se lève le matin en pensant 
avoir gagné à la grande loterie des espèces. 

Par là-même, nous entendons dire adieu aux 
effusions avec pertes et fracas et adieu à 
la grande marche de l’Histoire; adieu aux 
lendemains qui chantent et à la promesse de 
jours radieux. Nous renonçons à espérer qu’une 

catastrophe

organisée viendrait à bout de la souffrance des 
êtres, et nous renonçons à penser en termes de 
mouvement de foule, foule qui n’aura jusqu’à 
maintenant eu droit au repos  que dans le 
moment épuisé de son propre tumulte désespéré. 

Nous annonçons que, à partir de ce moment 
et ce pour une durée illimitée, nous nous 
désintéressons des affaires du monde et nous 
laissons volontairement la croûte terrestre 
travailler pour elle-même; nous nous délivrons 
de tout but et de tout sens et de toute vision 
tracée sur l’existence qui n’a par ailleurs 
jamais demandé notre avis, et nous prenons sur 
nous la responsabilité de nous reposer sur la 

gratuité

totale et complète de cette même existence, 
dans son absurdité la plus stricte. 
Nous disons de façon certaine que le 
fait de l’existence demeure ce que 
l’humanité pourrait avoir comme seul 
dénominateur commun, et qu’ainsi nous 
n’aurons à partager que le sentiment de 

l’absurde

qui seul nous assure de la plus sincère des 
tranquillités. 

Nous proclamons l’abolition de la condition 
historique et politique de l’homme qui 
n’est dorénavant plus qu’affaire de 

vide

à occuper dans la lenteur; nous proclamons 
l’abolition de la question du temps qui n’a 
jamais fait l’affaire de personne et de fait, nous 
venons à bout de toute théorie de civilisation 
supérieure et de progrès qui n’auront 
fabriqué que le massacre à grande échelle. 
Aussi nous reconnaissons-nous dans 
l’affirmation de notre commune 

fragilité, 
inutilité 

et inefficacité

qui devront être totales et également 
distribuées entre nos enveloppes 
léthargiques, rendues à leur forme la plus 
adaptée de co-existence pacifique et endormie.
 
Nous demandons une humanité de la fête 
de village et du renonçement, et nous 
renversons les êtres dans un délicieux 
abandon à eux-mêmes.
 
Nous demandons une humanité sans 
courage et libérée de tout impératif de
 
productivité et 
de rentabilité 

appliquée au fait de l’existence, principes 
qu’un mouvement 

abolitionniste silencieux

ne saurait qu’abhorrer par dessus-tout.
 
Nous proposons à tous ceux se trouvant 
sensibles à l’état d’inutilité une existence 
basse à la manière d’une communauté de taupes, 
préférant à la course-poursuite la torpeur 
satisfaite de la vie fidèle à sa vacuité propre. 

ACTE TROISIÈME 
-

 UNE LONGUE EXPLICATION

Il peut ne pas y avoir de personnage. 
Ça peut être un simple enregistrement.
Ça peut être un simple enregistrement 
qui dure jusqu’à ce que 
la machine ait terminé. 
Ça dure jusqu’à ce qu’il n’y ait 
plus de mots dans la machine. 
Jusqu’à ce qu’on ait épuisé 
tout ce qu’il y avait à dire. 
Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien 
nulle part. 
La machine, c’est l’image de ce qui s’épuise. 
C’est ce qui désigne que quelque 
chose est en train de se dérouler. 
Les mots défilent quelque part. 
Comme si on dictait des mots de nulle part. 
Une scène est encore trop présente. 
C’est-à-dire : il ne faut pas d’endroit. 
Ensuite peut être qu’il ne faut 
pas écrire à la première personne. 
Peut-être que ce n’est personne qui parle. 
C’est une voix qui parle : 
ce n’est personne. 
Et parce que ce n’est personne on peut 
faire dire tout et n’importe quoi. 
C’est une voix qui n’est pas incarnée 
parce que c’est de l’écrit 
et ce n’est pas du récit. 
C’est une voix qui parle pour quelqu’un, 
qui n’est personne, et tout le monde alors. 
On a fait disparaître le personnage. 

voix désincarnée

Peut-être aura-t-on assassiné le personnage 
pour un dernier reste de destruction. 
Ce qu’il reste ce n’est que la voix du 
texte, et ce n’est que le texte lui-même.
C’est-à-dire ce qui est parlé.
Ce qui reste de ce qui est parlé,
c’est ce qui est craché par la machine. 
Il faut un support anonyme qui 
désigne la désincarnation. 
C’est la machine. C’est le programme. 
C’est-à-dire les mots.
 
C’est une pièce sans personnage.
C’est le texte qui parle tout seul. Tout nu. 
Le corps du texte s’adresse à 
n’importe qui, n’importe où.

J’avais écrit cette pièce 
enregistrée : « toutes les voix ». 
Ensuite je n’en n’ai rien fait du tout 
parce-qu’il n’y avait pas de sujet. 
C’est peut-être ça, une machine idéale. 
C’est peut-être que la machine pourrait 
être autre chose qu’une mise à plat.
C’est-à-dire que la machine incarne de 
façon anonyme ce qui ne peut s’incarner 
dans un sujet.
Ce qui ne peut prendre place 
que dans le mouvement en soi.
Dans le déroulement en soi. 
C’est ce que fait la machine. C’est son effet. 
L’effet de machine, l’effet de 
programme : c’est d’un seul coup
 
L’assassinat du sujet
L’assassinat d’un sujet

De ce qui parle et de ce dont on parle.
C’est-à-dire que 
La machine dans sa froideur d’exécutant 
Rend compte de la disparition et de la vague 
Rend compte de la folie du mot
Rend compte de la folie 
qui pousse à se mettre à parler

Devient un support sensible parce-
qu’elle produit l’image du mot. 
La machine est l’image
parce-qu’elle formule l’image du mot. 

Comme le livre d’image ou l’album 
qui formule ce qu’il contient
La machine devient le sujet et un 
sujet de parole dans sa folie vague 
Dans sa raison d’être qui est 
de répondre à un programme
C’est un sabotage du programme
Faire dire à une machine une vague de mot 
est un sabotage du programme
Programme qui ne décrypte pas
Insensible - froid -
qui produit le sensible - chaud
 

l’image-mot

Parler : rendre invisible le mot 
Visible : l’image
Fabriquer l’image : parler

Ecriture machine qui n’est pas
l’écriture automatique 
La machine qui parle est un accident
Il n’y a que des images d’images.

collections
 

De mots : amasser la langue 
Fabriquer : collection de langue 
Amas de mots 
Raconter : produire la collection 
D’images : arrêter de parler
Pour se taire : image
Amas de mots

Pourquoi faut-il assassiner le personnage ? 
Pourquoi faut-il faire disparaître le sujet ? 
Pourquoi faut-il sortir du lieu ? 
Parler pour parler ? 
Pourquoi faut-il remplacer, le 
sujet, l’objet, l’un par l’autre ?
Programme qui traite le langage ? 
Programme qui traite du langage ? 
Langage qui traite du programme ? 

Langage qui est fulgurance. 
Qui ne peut fonctionner que par

 
com-position 

c’est-à-dire par morceaux. 
Pourquoi ne trouve-t-on pas de fil d’écriture 
comme on mène quelque chose du début à la fin ? 
Pour sortir le langage de la langue : 
sortir de la pesanteur du lieu. 
Il n’y a pas d’histoire 
du moment que l’on a souhaité 
parler pour parler du langage. 
Il n’y a pas de fil 
parce-que la parole n’en a pas
La parole n’en suit aucun 
Ou encore la même chose sous une forme vague
Comme on se laisse dans un flot 
Comme on vient délibérément 
se perdre dans sa coulure 
Comme on regarde les vagues de la mer 
s’abattre les unes sur les autres 
jusqu’à la fin du monde, si possible
Comme on perd l’idée de finitude si on 
regarde au bout de l’horizon de la mer, 
qui n’est pas le bout mais la limite 
La limite visible qui est
l’inverse de la fin de la mer 
La parole détruit la langue par vague(s) 
Vague vagus vagabond qui est l’errance 
Qui est l’idée même de courant 
incontrôlé par l’oeil 
Qui est la forme même de ce qui ne fini pas 
La parole est liquide

Peut-être s’est-on jeté pour 
aller s’écraser en vague(s) 
En-dessous une fois jeté
Depuis cet intérieur de l’eau 
où toute vague disparaît 
On pense pouvoir enfin se taire.
C’est être comme quelqu’un qui refuse. 

Ecrire : se jeter comme quelqu’un qui refuse 
de dire quelque chose,
et que ça puisse se voir. 
Depuis les premiers mots,

glisser depuis « je » à « on »

 
Un « on » qui désamorce le soi-même 
pour les autres 
« On » qui devient une écriture d’autre
Directement 
Comme l’autre qui parle 
sans te demander ton avis 
Comme une machine qui dirait « on » pour dire 
« Je » ne peut pas parler.
Alors « on »
Pour dire, c’est pas moi 
C’est l’autre
Que je n’y suis pour rien 
Que je n’y suis pour rien dans ce qui est dit
Pour qu’on ne demande rien 
On comme personne, comme l’introuvable, 
comme la parole introuvable 

de nulle part 

On est le nulle part pour qu’on 
ne puisse venir le chercher
On se réfugie dans l’endroit fantôme 
de toute parole, de tout mot
De toute façon de parler
De tout langage
On est ce qui parle sans dire de quoi 
De qui ou par qui 
On s’étend sur la langue 
et l’explose par le rien ni personne 
qu’il incarne 
On peut dire tout comme personne 
peut dire pour tout le monde
On c’est faire la phrase nue, 
ne répond de rien
Sans nom sans visage, on 
Fantôme de la langue qui roule invisible 
Indéfini pronom : infinie interjection 
nulle part
De nulle part n’allant nulle part  
On : personne et quelqu’un qui est
un peut-être sans sûreté 
On, vagabond, errant de ce qui désigne rien 
On : vague de l’indéfini
 

on : homo : vagus, métamorphe, délire

Cette écriture
Ce n’est pas l’élévation, pas 
un décollage vers la largeur
Ne s’élève pas dans la grandeur 
de l’esprit qui dépasse, du haut.
C’est la descente, du fin fond, de la fin. 
Pour que ça finisse au plus profond, 
que ça s’écrase, que ça se termine
Comme un accident d’aéroplane 
Comme un dégonflage noir

Silencieux
L’écriture qui est la pauvreté du sous-sol
Une petite odeur de moisissure sombre
Qui n’est pas la grande nuit non plus
Qui n’est pas non plus la crasse, 
le désespoir sublime, non. 
Ce n’est pas le dégueulasse à la lumière. 
Pas le clochard aristocratique.
Pas de spectacle. 
C’est le blanc, gris, 
de l’entre-deux qui est, pas grand chose.
Qui est rien, ou presque rien, ou presque terminé 
mais jamais encore bien dans la mort
Qui ne cesse piteusement de se terminer, 
sans envolée, sans grand malheur non plus 
C’est l’écriture comme 
un mauvais éternuement,

 
hoquet ridicule
légèrement désagréable

Comme s’il s’agissait de 
parler pour s’occuper, le temps 
que ça se termine, quelque part.
Qui n’est pas un lieu non plus
L’écriture qui pourrait être n’importe 
quoi d’autre, qui parce-qu’elle 
n’est que de l’écriture gratuite 
Sans but, sans voix, sans érotisme 
Parle de rien, désigne rien
Parle pour le seul pouvoir de 
parler, c’est-à-dire ce qu’il reste 
Qu’il reste au moins ça en dernier recourt 
Pouvoir encore parler, 
pour la folie, 
pour l’exercice, 
pour gagner du temps sur les choses
 

sans épaisseur
 

Façon de parler plate qui n’est pas le murmure
Mais le vague du bourdonnement, 
de la rumeur, du monologue ennuyé
Fiche de langage administratif   
L’abandon presque muet 
et pourtant pas encore
Pas tout à fait muet 
Qui n’a pas tout abandonné encore, 
mais juste un peu mourrant

se résigne

Ce sont des chansons
c’est-à-dire que ça ne marche 
que par des bribes qui prennent 
un certain temps à être lu,
un certain temps à être dit,
et après ça se termine comme ça. 
C’est fini et ça a duré un temps, 
ça n’a pas la prétention 
de s’étaler plus que ça. 


